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R É S U M É 
Contre certaines opinions reçues, on s'efforce de montrer que l'opposition du corporel 
et de l'incorporel par laquelle l'«esprit» des traditions grecques et l'« esprit» de la tradi-
tion judéo-chrétienne semblent se distinguer l'un de Vautre, est une opposition secon-
daire, qui masque Vidée essentielle, commune aux représentations de l'esprit dans les 
deux traditions. Aux preuves apportées en faveur de cette idée essentielle, on ajoute un 
bref examen des conséquences de son ignorance, spécialement pour Vherméneutique du 
Nouveau Testament. 
Les théologiens qui m'ont demandé, comme historien de la philoso-
phie, une contribution à ce numéro spécial, n'ignorent pas l'importance des 
considérations que la pensée grecque, dès avant l'ère chrétienne, avait 
développées sur 1'«esprit». Le bilan de ces considérations a été dressé 
depuis longtemps et confronté à la pensée chrétienne dans une synthèse 
documentée, parue i l y a près de quarante ans ^ . Je ne rendrais donc aucun 
* G . VERBEKE, L'évolution de la doctrine du pneuma du stoïcisme à S.Augustin. 
Paris'Louvain, Desclée de Brouwer, 1945. La documentation de cet ouvrage devrait 
évidemment être mise à jour, mais elle reste impressionnante. Son point faible est 
ailleurs, dans l'hypothèse même de l'évolution d'une doctrine du pneuma depuis la 
période hellénistique jusqu'au seuil du Moyen Age. En fait, il y a, dans la seule tradition 
grecque, plusieurs doctrines du pneuma, qui ont, pour commune origine, des 
préoccupations médicales (voir, plus loin, n.21 et sqq.); l'une des principales est 
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service à la recherche actuelle, si je ne prenais ici la liberté de montrer, 
dans la l imite de mes moyens et de l'espace qui m'est alloué, en quoi cette 
synthèse me paraît insatisfaisante, lorsqu'elle prétend porter au crédit du 
christianisme d'avoir fourni à la pensée occidentale une conception 
« spiritualisante » de l'esprit ^. 
Pareille thèse me semble historiquement insoutenable, car, on le 
verra, c'est plus sûrement à la collusion du christianisme et de la philoso-
phie grecque que l'on doit l'avènement d'une conception non matérialisante 
de l'esprit. Mais les droits de l'histoire sur ce détail seraient sans impor-
tance, n'était-ce qu'en raison de ce détail, la thèse à corriger passe visi-
intégrée à la physiologie des naturalistes de l'école d'Aristote (voir, à ce sujet, 
W . J A E G E R , «Das pneuma im Lykeion», Hermes 48 (1913) 29-74, reproduit dans 
Scripta minora. T. I, Rome, Edizioni di Storia e litteratura, 1960, p. 57-102 ; Diokles 
von Karystos. Die griechische Medizin und die Schule des Aristoteles. Berlin, de 
Gruyter, 1938 ; et Aristotle. Fundamentals of the History of His Development. 
Translated by R. Robinson, 2 e éd., Oxford, Clarendon Press, [1934] 1967, Appendix I, 
p. 407-425) ; elle se retrouve jusque chez Galien (II e s . de notre ère) et sans doute au-
delà ; une autre doctrine, parallèle, est intégrée à la philosophie naturelle (et, par elle, à 
la théologie) des Stoïciens : non seulement elle est en conflit avec sa rivale (cf. le dernier 
chapitre du Peri pneumatos anonyme du Corpus Aristotelicumy 485 a-486b), mais elle 
présente, dès avant l'ère chrétienne, de sérieuses nuances d'un penseur à l'autre (Zenon, 
Cléanthe, etc. : voir, plus loin, sur le cas de Posidonios : n.8 et 9). Il n'y a aucun sens à 
présenter la (?) ou les doctrines chrétiennes du pneuma,qui s'expriment dans le 
Nouveau Testament et qui s'inspirent fondamentalement de doctrines hébraïques, 
comme révolution de l'une de ces doctrines grecques contemporaines, ni d'une doctrine 
grecque en générai; tout au plus, peut-on les comparer. Et encore, dans cette 
comparaison, doit-on se garder de lire le Nouveau Testament (comme le fait Verbeke, 
p. 390-409), à la lumière des idées sur le pneuma que les penseurs chrétiens auront 
acquises ultérieurement (du I e r au V e siècles) pour s'être nourris de philosophie 
grecque. 
^ En gros, Verbeke fait observer (1) que les anciens Grecs en général avaient une 
conception matérialiste du pneuma (ils en parlent comme d'un corps) et (2) qu'à cette 
conception succède assez brusquement une conception chrétienne à contenu 
spiritualiste, laquelle finit par triompher. En réalité, l'observation (1) est celle d un 
truisme; quant à l'observation (2), sur laquelle il étaie sa conclusion d'un « apport 
original du christianisme dans le monde » (p. 544), elle n'a probablement aucun sens 
pour la pensée chrétienne des origines et, pour la pensée ultérieure, comme pour nous, 
c'est l'expression d'un pléonasme. De plus, il n'y a aucune «évolut ion» de l'idée du 
pneuma: nous parlons encore de 1'«esprit de sel», pour désigner, comme les anciens 
Grecs, un corps bien précis (l'acide chlorhydrique) et de 1'« Esprit saint » pour désigner, 
que je sache, autre chose que l'incorporéité de l'une des trois personnes divines. 
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blement à côté de l'essentiel quand i l s'agit de confronter l'une à l'autre 
la tradition strictement grecque et la tradition strictement chrétienne sur le 
sujet. A u demeurant, devoir se résoudre à parler aujourd'hui d'une concep-
tion spiritualisante de l'esprit, sans craindre le pléonasme, c'est attester 
que l'essentiel n'a pas été vu. 
I l est pourtant facile d'y voir clair. Partons, pour être bref, de l'usage 
des mots, qui est le nôtre. Le mot «esprit», dans l'usage de la langue fran-
çaise, même technique, renvoie toujours à un objet conçu comme étant d'une 
subtilité insaisissable ou très diff ici lement saisissable, objet mis en 
contraste, le plus souvent de façon explicite, avec quelque réalité brute ou 
concrète ou solide et qui se laisse pour ainsi dire toucher. I l est aisé de le 
montrer. 
Les philosophes opposent l'esprit à la matière, au corps, à la nature, 
qui se laissent mesurer avec précision à l'aide d'instruments, ou encore à la 
sensibilité, qui se laisse éprouver, voire expérimenter. Et, lorsqu'ils 
s'efforcent de réduire l'immatériel, l'incorporel, le surnaturel ou le men-
tal à ce qui ne l'est pas, c'est encore pour réserver à l'esprit ce qu'il y a de 
plus sublime et de plus subtil dans l'ordre de la matière ou de la sensi-
bi l i té corporelle: c'est l'esprit selon Helvetius. Je ne rappellerai pas le 
langage des théologiens évidemment, qui opposent l'esprit à la chair, au 
monde périssable, et l'associent traditionnellement à notre âme, aux 
anges, aux démons, à Dieu lui-même. Les juristes, surtout depuis 
Montesquieu, se réclament de l'esprit des lois, subtilité redoutable qu'ils 
opposent à la grossièreté de la lettre, commodément lisible, dans un 
contraste sécularisé qui ne doit plus rien à celui de l'apôtre Paul 
(cf.Rm 2,29; etc.), mais le démarque de très loin. Les anciens physiolo-
gistes parlaient, eux, comme Descartes, des esprits animaux, secret d'une 
vie machinale, cachée sous l'épaisseur des carcasses. Et les anciens alchi-
mistes nous ont légué leur esprit de sel, leur esprit de v in, de bois, de 
souffre, de v i t r io l , quintessences vaporeuses, distillées de la masse des 
corps bruts. On pourrait multiplier les exemples. 
L'origine de tous ces usages, au fond convergents, est au bout d'une 
longue histoire, qui est aussi celle du mot «esprit» lui-même, issu du latin 
spiritus.Or celui-ci, on le sait parfaitement, servait à traduire, dès l 'Ant i -
quité, le grec pneuma dans une double tradition, celle des auteurs grecs 
eux-mêmes, savants ou hommes de lettres, et celle des auteurs bibliques, 
de la version des Septante ou du Nouveau Testament, qui s'en servaient 
pour rendre l'ancien hébreux rû'ah. Au départ, en effet, les termes grecs et 
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hébreux avaient à peu près le même sens: «souffle, coup de vent... » . 
L'idée élémentaire de l'insaisissable était déjà là, dans la représentation 
du vent qui souffle, s'insinue subtilement, bouscule, qu'on entend mais 
qu'on ne voit pas, et dans la représentation du souffle venteux qui soutient 
la vie animale, porte nos paroles, mais sur lequel nul n'a de prise. 
Entre ces représentations vulgaires, très anciennes, et les spéculations 
philosophiques ou savantes, d'hier ou d'aujourd'hui, la distance n'est pas 
assez grande pour que l'analogie ne se remarque pas. Dans la dualité, 
inhérente à l'être, du matériel et de l'immatériel ou du corporel et de 
l ' incorporel, l'esprit n'entre pas sans désigner la part de l'être qui 
échappe, par sa subtilité, à l'ordre des êtres ordinaires ou à la dimension 
ordinaire des êtres. De la même façon, dans la dualité, inhérente aux 
corps, de l'éthéré et du consistant, l'esprit dont parlaient les anciens chi-
mistes n'entre pas sans signifier la part du corporel qui échappe, par sa 
subtilité, aux substances ordinaires ou à l'état ordinaire des substances, 
organiques ou inorganiques. 
La seconde de ces dualités, pour qui s'arrête aux apparences, laisse 
croire à une conception « matérialisante » de l'esprit, qui semble constante 
dans la tradition des physiologues, des médecins et des philosophes de 
l 'Antiquité4. La première, au contraire, fait surgir paradoxalement une 
conception de l'esprit tenu pour immatériel. Mais cette différence et le 
paradoxe qu'elle soulève sont, au fond, d'une importance très secondaire, 
dès lors que l'essentiel de la signification accordée au terme «esprit» 
n'est probablement révélé ni dans l'une ni dans l'autre de ces dualités, 
mais dans ce que l'une et l'autre ont en commun, en visant la subtilité 
insaisissable que l'être, d'un côté, et le corporel, de l'autre, présentent à 
l'un de leurs pôles. Ce qui se trouvait déjà visé dans la représentation vul-
gaire du souffle et du vent. 
I l apparaît, dans ces conditions, que le fameux dilemne esprit-matière 
soulevé dans la philosophie occidentale depuis le Moyen Age, fond ou, 
pour mieux dire, confond deux sortes d'interrogations parfaitement dis-
tinctes, dont l'une concerne exclusivement l'être en général et l'autre, 
indifféremment, l'être en général et le corporel qu'il contient manifeste-
ment. La première de ces deux interrogations formule l'alternative du 
3 Comparez Hb 1, 7 (citant Ps 104, 1) ou 2 Th 2, 8 avec [ARISTOTE], De mundo, 4, 
394 b 842. 
4 Même quand ces philosophes, comme les Stoïciens, cherchent ainsi à identifier 
l'âme à un fmeumachaud (cf. DlOGENE-LAERCE, V I I , 157). 
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matériel (ou du corporel) et de l'immatériel (ou de l'incorporel); quant à 
la seconde, la seule en fait où intervient l'esprit, elle met en place l'alter-
native qu'on peut appeler du saisissable et de l'insaisissable^. 
Je reviendrai tout à l'heure sur les conditions historiques où, semble-t-
i l , s'est opérée la fusion de ces deux sortes de problèmes. I l importe 
d'abord de montrer que ces deux problèmes sont rigoureusement distincts 
et qu'ils peuvent —l'histoire le montre— être envisagés strictement l'un 
sans l'autre. 
Que l 'a l ternat ive du matériel (corporel) et de l ' immatériel 
(incorporel) puisse être posée sans la moindre référence à l'esprit, c'est ce 
que montrent, à l'évidence, les philosophies d'Aristote et de Platon. Ces 
philosophies, en effet, connaissent ce genre d'alternative et offrent, 
chacune à leur façon, un plaidoyer en faveur de l'existence de l'immaté-
riel (incorporel), mais conçu en termes stricts d'intelligible ou d'intel l i-
gence (pures substances formelles): on chercherait en vain, dans pareil 
plaidoyer, les traces d'une préoccupation sérieuse envers une quelconque 
subtilité insaisissable dépassant l'ordre matériel (ou corporel). I l serait 
plus aisé de montrer que c'est le contraire; inutile d'insister^. 
Par ailleurs, i l est possible de trouver des exemples précis de pen-
sées où, à l'inverse, l'alternative du spirituel (pneumatique) et du saisis-
Le concept d'« insaisissable», obtenu à partir de la représentation du souffle, me 
paraît pouvoir être interprété de plusieurs façons, car c'est une généralité assez vague, 
susceptible de plusieurs spécifications. On verra, dans la suite, que je l'entends, selon les 
cas, d'un point de vue épis té mo logique (ce qui échappe à la connaissance) et d'un point 
de vue plutôt moral et religieux (ce qui ne se laisse pas approprier). 
^ Dans le néoplatonisme, il y a un inintelligible (l'Un), situé au-delà de l'être; mais le 
plus haut degré immatériel de l'être, c'est l'intelligence (ou l'acte d'intellection), que 
certains traducteurs de Plotin ont tort d'appeler « esprit». On me permettra de noter 
que les traducteurs des Évangiles ont également tort de traduire par « esprit » le même 
mot grec nous, comme, par exemple, dans Le 24,45: « il leur ouvrit l'esprit (noûn) à 
l'intelligence (synienai ) des Ecritures». Il faut lire : « il leur ouvrit l'intelligence à la 
compréhension des Ecritures». La traduction fâcheuse de nous par «esprit» dans ce 
passage (et dans d'autres) est, hélas!, commune et a été adoptée dans le récent 
Catéchisme de l'Église Catholique, publié en 1992 par le Service des Éditions de la 
Conférence des Évêques catholiques du Canada, p. 36, n 108. L'index de ce 
Catéchisme, au mot «Esprit » (p. 648), est inutilisable en vertu de cette confusion: il 
regroupe indistinctement et sans qu'il soit possible de les reconnaître les unes des 
autres, des occurrences où il est question de l'esprit (pneuma ) et celles où il est question 
de l'intelligence (nous). Sur l'opposition de l'esprit et de l'intelligence, voir le célèbre 
passage de 1 Co 14,14. 
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sable se trouve posée, de manière totalement indépendante ou dans la 
plus grande indifférence à l'égard de la dist inct ion entre le matériel 
(corporel) et ce qui ne l'est pas. Le premier exemple d'une telle pensée 
est fourni clairement par la philosophie stoïcienne. 
Les Stoïciens, on le sait, n'ignorent pas le dilemne du corporel et de 
l'incorporel, mais ils le règlent d'emblée par une sorte de postulat 
logique, en posant avant toute autre discussion philosophique que tout ce 
qui est vraiment est un corps ^ . C'est donc une fois liquidée et comme éva-
cuée cette question préjudicielle que s'articule, chez eux, la distinction 
entre ce qui est subtilité insaisissable et ce qui ne l'est pas**. Point n'est 
besoin de rappeler, ici, cette distinction stoïcienne entre les masses consis-
tantes de l'Univers et l'esprit (pneuma) qui les anime, animant aussi, à 
titre de Dieu, le tout qu'elles constituent. Mais indiquons tout de même, la 
formule que l'on prête au très célèbre Posidonios ( I I e - I e r s s . avant notre 
ère) pour décrire cet esprit: «un souffle d'intelligence et igné, qui n'a pas 
de forme, mais se change en ce qu'i l veut» (d'après Stobée, I, 58 ) ^ . 
L'intérêt de cette formule théologique n'est pas dans l'affirmation que 
Dieu serait intelligent, car cela va de soi, ou qu'il serait corporel, car cela 
aussi, pour le philosophe du Portique, va de soi (dès lors qu'on peut éta-
blir que Dieu est quelque chose plutôt que rien). L'intérêt de la formule 
est dans l'assignation à Dieu d'une nature subtile et insaisissable. La sub-
t i l i té de cette nature est garantie par son identif ication à un souffle 
(pneuma). Que ce souffle soit igné, plutôt qu'éthéré, n'est pas, ici, de 
grande impor tance^, l'essentiel étant qu'il soit propre, par son inconsis-
tance, à s'insinuer partout ^ . Quant à son caractère insaisissable, lié à sa 
' Cf.J.BRUNSCHWIG, «La théorie stoïcienne du genre suprême et l'ontologie 
platonicienne », dans Matter and Metaphysics. Fourth Symposium Hellenisticum,. 
(J. Barnes and M. Mignucci, éd.), Naples, Bibliopolis, 1988, p. 21. 
8 Voir, à ce sujet, les textes réunis dans A. A. LONG et D.N. SEDLEY, The Hellenistic 
Philosophers. T . II, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 271-277. 
^ Ce texte, avec d'autres, a été considéré par Verbeke, qui pensait pouvoir conclure 
du dossier Posidonios (où le feu intelligent est plus subtil que les autres corps qu'il 
pénètre), que ce philosophe « a préparé les voies à la spiritualisation» (Op. cit., p. 142) ! 
10 Ce point marque cependant une différence entre la conception stoïcienne et la 
conception défendue par Aristote et ses disciples, pour qui le pneumaest de nature, non 
pas chaude, mais fraîche et peut ainsi tempérer la chaleur innée des corps vivants, 
garantissant leur isothermie (cf. A R I S T O T E , De la Respiration, 20, 480 a 14). 
H Cette subtilité est notée, en grec, par un mot précis (to leptomeron: cf.SVF, I, 102 
[= DiOGENE-LAERCE, VII, 142]); il s'applique, chez Aristote, aux particules élémentaires 
de feu, dont Démocrite déjà faisait l'âme (Fr. A 101 D-K = A R . , De l'âme, I, 2, 405 b 5-
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subtilité, c'est ce qui fait l'objet de la plus expresse insistance. Non seu-
lement le souffle div in n'a pas de forme (permanente ou consistante) qui 
se laisserait appréhender ou connaître , mais cela même qui le rend 
perpétuellement insaisissable (dans son perpétuel changement) est com-
mandé par sa propre volonté: lui seul a les secrets de son être. On voit ici 
à quel point, en conférant à Dieu la nature de l'esprit, le philosophe grec 
répond à une question étrangère à celle de savoir s'il est corporel ou non, 
et dans quel sens assez précis va la question à laquelle i l s'efforce de 
répondre en affirmant que Dieu est d'une subtilité insaisissable: il s'agit 
de savoir s'il est de nature telle que nous puissions le concevoir et percer 
son secret, la réponse suggérée étant négative. O n notera que, dans ce 
genre d'interrogation, l'esprit intervient avec, si l'on ose dire, un profil 
étonnamment proche de la représentation que le sentiment populaire se 
faisait du vent. 
Les Stoïciens n'ignoraient pas, par ailleurs, le problème que soulève 
la possibilité de l'immatériel, mais, nous venons de le voir, ce n'est pas du 
tout à ce problème de l'existence ou de la nature de l'immatériel que se 
rattache, chez eux, la notion d'esprit, même sur le terrain de la théologie. 
I l est une autre forme historique de pensée, qui, comme celle des 
Stoïciens, pose l'esprit comme insaisissable dans certaines alternatives, 
mais avec plus d'indépendance encore par rapport à la question philoso-
phique de l' immatérialité ou de l'incorporéité, qu'elle ignore. C'est la 
pensée des auteurs néotestamentaires, installés dans la tradition biblique. 
On connaît la très célèbre formule johannique (4, 24): «Dieu est 
esprit» (pneuma). O n sait également que cette affirmation lapidaire, 
placée dans la bouche du Christ, est un élément de réponse que celui-ci 
fournit à la Samaritaine lui demandant s'il convient d'adorer Dieu dans le 
temple du Garizim ou celui de Jérusalem; et l'on sait que le sens général 
de cette réponse est que la question, au fond, n'importe pas, parce que 
Dieu n'est lié à aucun l i e u ^ . De ce que, pour un philosophe grec, tout ce 
13); il caractérise le corps particulier dont Épicure, lui aussi, faisait l'âme (Lettre à 
Hérodote, 63, 4) et que le médecin épicurien Asclépiade ( I e r siècle avant notre ère) 
appelait pneuma (d'après C Œ L I U S A U R . , Maladies aiguës, I, 113). 
^ Malgré que la nature divine soit par ailleurs intelligence et raison (logos), ce n'est 
pas en sa qualité de pneuma qu'elle se laisse connaître (et connaît). En cette qualité, elle 
est, au contraire, partout et partout insaisissable. 
1 ^ 
L J II est malaisé de donner le sens précis de la suite du passage («ceux qui l'adorent 
doivent le faire en esprit et vérité »). Mais il est certainement faux de penser que le 
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qui n'est pas localisable est incorpore l 1 4 , on pourrait en conclure que, 
dans la formule du Christ, l'identification de Dieu à l'esprit est une façon 
de dire son incorporéité. Je crains fort qu'il n'en soit strictement rien et que 
la formule ne tranche aucune question de ce genre, mais, dans le style de 
l'évangéliste, indique, au contraire, qu' i l est en quelque sorte dans la 
volonté de Dieu d'échapper à toute tentative d'emprisonnement par 
quelque rite local que ce soit. Ce qui est, comme chez les Stoïciens, le 
ranger dans l'insaisissable, qu'aucune tentative humaine ne peut s'appro-
prier en le fixant. Car c'est le même évangéliste qui affirme encore (3, 8) 
que «le pneuma souffle où i l veut », qu'on entend sa voix, mais qu'on ne sait 
d'où i l vient, ni où il va, recourant ainsi à la représentation populaire du 
vent insaisissable et imprévisible pour suggérer l'avantage de ceux que 
l'esprit a fait renaître et à qui Dieu donne, en somme, un second souffle. 
Or si cette analogie a du sens, et elle en a, i l faut comprendre que ce qui 
est dit du vent (pneuma) en 3, 8, savoir qu'il souffle où i l veut, peut aussi 
se dire d'une certaine façon de Dieu, qui, en 4, 24, est dit pneuma. Et, dans 
ces conditions, on obtient, à peu près la même formule que celle par 
laquelle Posidonios décrivait Dieu : i l (se) fait ce qu'il veut. Chez l'évangé-
liste et le philosophe grec, l'esprit (pneuma) indique de manière appro-
priée la subtilité par où Dieu échappe, au fond, à tout effort pour être 
saisi. 
Ces exemples simples, mais qu'on pourrait approfondir, montrent, me 
semble-t-il, comment, historiquement, les traditions anciennes distinguaient 
l'un de l'autre, l'antagonisme du matériel (corporel) et de l'immatériel 
(incorporel), qui concerne l'être en général, et l'antagonisme du saisis-
sable et de l'insaisissable, que sert à poser l'esprit. Avant de poursuivre, 
on peut indiquer les conditions où ces deux antagonismes se sont fondus en 
un seul, jusqu'à créer l'opposition ambiguë matière-esprit, à laquelle nous 
sommes accoutumés. 
Les conditions du phénomène sont complexes, mais on ne surprendra 
personne en avançant qu'elles ont été fournies par ce qu'on appelle 
Christ plaide pour une adoration intérieure « par ce qu'il y a de plus intime dans 
l'homme: l'âme, intelligence et volonté » ( V E R B E K E , op. cit., p. 390). C'est probablement 
la rigidité des formalismes cultuels qui est mise en cause, sans plus: le reste est 
spéculation gratuite. 
1 4 Le défaut de localisation, dans la tradition biblique (cf. 1R 8,27), est conçu 
autrement, comme «ce qui ne peut être contenu». 
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1'«hellénisation du christianisme» , durant les premiers siècles de notre 
ère. Cette époque est le moment où la pensée nourrie des Ecritures 
Saintes et gagnée jusqu'alors à l'idée d'un souffle divin insaisissable, est 
confrontée à la philosophie grecque et, de ce fait, pressée de s'interroger 
sur la matérialité d'un tel être divin. On a dit plus haut que, du côté des 
philosophes Stoïciens, la question préjudicielle était celle qui doit décider 
de la matérialité ou de l'immatérialité de l'être et que la pneumatologie 
qui fixe Dieu du côté de l'insaisissable venait chez eux en second lieu. 
Dans la pensée chrétienne, la question préjudicielle, au contraire, était 
traditionnellement celle, strictement religieuse, de la position de Dieu 
par rapport au monde et à l'homme, question que réglait d'emblée la 
Genèse, en opposant la subtilité insaisissable du souffle divin à l'épaisse 
brutalité du chaos ( 1 , 2) et de la glaise adamique (2, 7 ) ^ . Dans ces 
conditions, quand la philosophie grecque invita la pensée chrétienne à se 
poser clairement la question de l'immatérialité de Dieu, cette question 
appela spontanément une réponse positive et le témoignage johannique, 
dont on a parlé, f in i t par être reçu comme une caution en ce sens. Ainsi, 
voit-on ultimement procéder Thomas d'Aquin, qui était pourtant averti de 
ce qu'est l'esprit «dans les choses corporelles» ^ : c'est le témoignage de 
Jean, 4, 43 (spiritns est Deus ) qui se trouve produit, comme seule autorité, 
dans le sed contrade. la question «Utrum Deus sit corpus?» (ST,IaTae, 
qu.3, art. 1). L'importance de la théologie chrétienne, dans les questions 
métaphysiques au Moyen Age, suffit désormais à imposer l'esprit comme 
synonyme d'incorporel. 
11 en est résulté des conséquences pour les questions à débattre, si l'on 
ose dire, en aval et en amont. En aval, depuis les Temps Modernes et 
jusqu'à nos jours, les questions philosophiques ont engagé l'esprit dans un 
dilemne où i l s'oppose non seulement au saisissable, mais à la matière: 
«Au regard de tous les phénomènes matériels, l'esprit c'est Vautre. Aut re 
^ À ce sujet, voir M. C . BARTOLOMEI, Ellenizzatone del cristianismo. Linee di critica 
filosofica e teologica per una interpretazione del problema storico. L'Aquila-Rome, 
1984; et notre compte-rendu de cet ouvrage dans RevPhilLouv 84 (1986)385-386. 
^ Il est intéressant de noter que le premier de ces passages était encore invoqué au 
X V I I e siècle par Leibniz pour cautionner sa conception du mouvement éthéré en 
circulation autour de la masse terre-air-eau de notre globe (Hypothesis physica 
nova dans SSB, VII , 2, p. 225). 
' Cf. ST, Ia-Iae, q. 36, art. 1, conclus io : « N a m nomen Spiritus in rebus corporeis 
impulsionem quamdam et motionem significare videtur; nam flatum et ventum 
spiritum nominamus». 
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que tout ce qui peut être mesuré, observé, compté, vér i f ié 1 "». Dès lors, tout 
se passe comme si la matière pouvait être réduite à l'épaisseur du 
saisissable, et comme si l'immatériel devait échapper à l'intelligible. Ce 
genre de conviction consacre, maintenant encore, le divorce malheureux 
entre une science «dure», conspuée pour ses certitudes massives, et une 
pensée «légère», non scientifique, décriée pour son inintel l igibi l i té 
éthérée. 
En amont, se trouvent notamment les questions que continue à soulever 
l'herméneutique des écrits néotestamentaires et qu'éclaire désormais une 
conception de l'esprit où s'efface l'idée de l'insaisissable au profit de 
l'idée d'immatérialité. Comment, en effet, ne pas voir désormais, dans 
l'affirmation banale que «le corps sans esprit (pneuma) est cadavre» 
(Je 2,26), une affirmation qui vise à poser Pincorporéité de l'esprit? 
Comment, sinon en s'efforçant d'oublier la dualité du matériel et de 
l'immatériel, étrangère à ce passage, et en considérant qu'ici, tout comme 
dans les nombreux autres textes qui distinguent l'esprit et le corps 1 9 , c'est 
littéralement ou par métaphore, la subtilité insaisissable du souffle vital 
qui est en cause et qui s'oppose, non à la corporéité des philosophes, mais 
à la rigidité cadavérique du corps sans vie? Même la question de savoir ce 
qu'est un esprit (pneuma) en dehors du corps (vivant) est une question qui 
ne reçoit pas, dans le Nouveau Testament, une réponse allant dans le sens 
de Pincorporéité. Le passage décrivant la terreur des Apôtres devant 
^ Cl . B R U A IRE, La force de l'esprit. Entretien avec Emmanuel Hirsch. Paris, Desclée 
de Brouwer, 1986, p. 16. 
1 9 Cf. Mt 26,41 ; Me 14,38; Ac 2, 17 (cf.Jo 3, 1); Rm 8, 4.13; 1 Co5, 5 ; 6,19 ; 7,34 ; 
12,13; 2 C o 7 , l ; G a , 3 , 3 ; 4 , 2 9 ; 5 , 1 7 ; E p 4 , 4 ; 1T/I5 ,23 ; 1 P4,6; . . . Les passages où 
Pincorporéité de l'esprit semble le mieux suggérée sont Le 3, 22 : l'esprit saint descend 
« sous forme corporelle » (cf. Jn 1, 32-33) et 1 Co 5, 3: « absent de corps, mais présent 
d'esprit ». Mais aucun de ces textes ne s'interroge, ni ne renseigne sur la nature divine 
de 1'« esprit». Le premier signifie que TES devint visible, c'est-à-dire, qu'il fut visible que 
le Christ baptisé avait reçu de secrètes faveurs de la part de Dieu; et le second use d'une 
image pour dire que l'absence de quelqu'un ne doit rien changer à ce que serait sa 
présence. —Quant à la question du rapport délicat entre âme et esprit (sur 
l'intelligence, voir, plus haut, n. 6), il ne se pose pas du tout dans les termes de 
l'anthropologie grecque dont nous avons hérité. Il serait, sinon, impossible de parler 
d'hommes «psychiques sans esprit» (cf. 1 Co2,14; 3, 1 ; Je 3,15). Quand l'esprit paraît 
mal se distinguer de l'âme, comme principe de la vie individuelle (cf. Le 1,47; Rm 
12,11), c'est qu'il désigne cet irréductible principe de la vie qui n'appartient pas à 
l'individu, mais à Dieu. Ce «point de départ» entre l'âme et l'esprit (dont parle He 
4, 12), marque précisément le partage entre le terrain de l'anthropologie, au sens grec et 
profane du terme, et celui de la théologie, quand elle parle de l'homme. 
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l'apparition du Christ ressuscité (Le 24,37: « i l leur semblait voir un 
esprit» \pneuma]), contient cette parole apaisante du ressuscité: «palpez-
moi et voyez: un esprit (pneuma) n'a ni chair, ni os, comme vous me voyez 
en avoir» (24, 39). Ce n'est pas l'insensibilité qui, rigoureusement, 
distingue l'esprit, lequel peut être vu, entendu,...; c'est son caractère 
inconsistant, insaisissable. Le texte n'enseigne pas, pour autant, la matéria-
lité du pneuma, pas plus qu'il n'enseigne maladroitement son immatéria-
lité. La question, en définitive, n'est pas là. Et c'est ce qu'il faut se dire, 
selon moi, sous peine de passer à côté de l'essentiel. 
On ne peut sans inconvénient majeur, je crois, retourner à l'essentiel 
de la pneumatologie néotestamentaire, en utilisant, comme outi l hermé-
neutique, la dualité esprit-matière de la philosophie moderne, dont j 'a i 
dit, i l y a un instant, l'ambiguïté fâcheuse. Le peut-on en utilisant l'outil 
que présente la pneumatologie grecque antérieure au christianisme, celle 
des Stoïciens ou des physiologistes, médecins ou naturalistes, dont on sait 
qu'elle a spéculé sur la subtilité d'un souffle vital ? 
Comme la majorité des exégètes, je ne crois pas que la pneumatologie 
du Nouveau Testament, même paulinienne, s'explique par quelque source 
« païenne » que ce soit. Mais elle entretient, avec la pensée des philo-
sophes et des naturalistes grecs, des analogies indéniables, dont Paul a 
peut-être eu le sentiment. Ainsi, lorsqu'il oppose la sagesse du siècle et 
celle qu'on reçoit de Dieu, en disant: «nous n'avons pas reçu le pneuma du 
monde (kosmos), mais le pneuma qui vient de Dieu » (1 Co 2, 12). L'idée 
du «pneumade vérité que le monde (kosmos) ne peut recevoir» est aussi 
dans Jn 14, 17; mais celle, corrélative, du pneuma cosmique, que Paul 
énonce, sonne décidément comme une idée s to ï c i enneQuo iqu ' i l en soit, 
les analogies sont là, même si elles ont échappé à l'Apôtre. Peut-on les 
exploiter avantageusement ? 
Je pense qu'elles ont l'avantage de fixer clairement deux perspectives 
où s'intègrent les doctrines pneumatologiques, tant du côté grec que du côté 
chrétien. Chez les Grecs, en effet, par-delà la diversité des doctrines, le 
souffle (pneumatique), qui est réputé avoir son siège dans le cœur le plus 
souvent , est chargé d'expliquer deux fonctions principales du vivant: la 
20 À comparer avec « les éléments du kosmos » de Col 2, 8 et le commentaire de ce 
dernier passage dans G . B A B A G I O - R . FABRIS, Lettera ai Colossesi dans Le lettere di 
Paolo. T . Ili , Rome, 1980 (ad locum). 
21 Ce qui est aussi le cas dans Rm 5,5 ; 2 Co 1, 22; etc. — Du côté grec, la littérature 
médicale ancienne hésite entre le coeur et le cerveau (cf.[HlPPOCRATE], Maladie sacrée, 
3-7 et 16; Aliments, 31; Chairs, 5; Cœur, 6). Pour la circulation du pneumadans les 
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première est une fonction cognitive, celle de la sensibilité et parfois de 
l ' i n t e l l i gence22 , et la seconde, la plus courante, est une fonction 
«cinét ique», le souffle agissant comme outi l à la fois dans la différencia-
tion des parties du vivant embryonnaire et dans la motricité, chez l'animal 
complet23. I l est aisé de voir qu'aux deux perspectives ainsi définies, 
correspondent, en gros, deux puissances du souffle (pneumatique) que le 
Nouveau Testament place aussi dans le cœur: ce sont, d'une part, celle qui 
permet de recevoir et dire la vérité, dont i l vient d'être question et qui est 
liée à la prophétie24, et d'autre part, celle «v i v i f i an te» , qui produit, 
conserve ou rend la vie25. Ce genre de similitudes est peut-être intéres-
sant, dans la mesure où il atteste que, de part et d'autre, du côté grec et du 
veines ou artères, voir en particulier M.-P.DUMINIL,L£ sang, les vaisseaux, le cœur dans 
la Collection hippocratique. Anatomie et physiologie.Paris, Société d'édition Les Belles 
Lettres, 1983, 255-272 et 301-305. 
22 Pour l'intelligence, voir, outre les Stoïciens, [HlPP.], Cœur, 10 et Maladie sacrée, 
16. 
23 La différenciation des parties de l'embryon par le pneuma est déjà indiquée dans 
[HlPP.], Nature de l'enfant, 15, 17-20 (traité du début du I V e siècle avant notre ère, 
vraisemblablement), qui fait aussi du souffle le moteur du sang (et du sperme, selon 
Aphorismes, V, 63). Le souffle inné a le même rôle de différenciation des parties chez 
Aristote (Génération des animaux, II, 6, 743 b 29 et sqq.) ; lequel cependant insiste sur 
sa fonction motrice (Parties des animaux, II, 16, 659 b 17-18). C'est chez Aristote que 
les deux rôles du pneuma sont, pour la première fois, précisés dans une synthèse 
cohérente (cf. ci-dessus, n. 10). Le mouvement, fonction distinctive de l'animal, doit 
compter sur un souffle inné et sur un souffle respiré, pris à l'extérieur; le pneuma est 
ainsi l'instrument de l'âme proprement animale (cf.Mouvement des animaux, 9-10), 
car, dans le coeur, siège central de la sensibilité, il est également l'organe corporel de 
l'âme sensitive (cf. Génér. an., 744 a 1 et sqq.). — I l est à remarquer qu'en dépit de son 
rôle dans l'organisation de la vie embryonnaire et de son association intime (comme 
outil) avec l'âme sensitive et motrice, qui caractérise la vie animale, le pneumaâu 
naturaliste grec est seulement le ressort le plus subtil des mécanismes physiologiques : il 
n'est pas, proprement, une source de vie. 
24 Cf. 1 Co 2,11. Les expressions «esprit de vérité» (Jn 14,17) et «esprit de 
prophétie » (Ap 19,10) semblent, à cet égard, interchangeables, dans l'exacte mesure où 
la vérité chrétienne est toujnurs prononcée au nom de Dieu qui la souffle (cf. Me 
13,11). 
2 5 Cf. Jn 3,6; 6, 63; Rm 8, 16; 1 Co 15,45; 2 Co 3,6; 1 P 3, 18; A p l l , 11. Selon la 
même idée, la mort n'est pas simple « expiration» (cf. Mt27,50), mais « restitution d'un 
souffle» qui, fondamentalement, ne nous appartient pas (cf.Jn 19, 30), mais appartient 
à Dieu (et repose «dans ses mains » : Le 23,46). 
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côté chrétien, l 'on réfléchissait probablement sur la base d'une même 
représentation élémentaire du souffle. Mais l'observation des ressem-
blances ne conduit pas fort loin et masque de profondes différences ici et 
i à 2 6 . 
En particulier, elles masquent combien la notion de subtilité insaisis-
sable, que contient l'idée de pneuma, est entendue différemment de part 
et d'autre. Dans la tradition grecque, en effet, les penseurs qui font état de 
ce souffle pneumatique sont strictement avertis (depuis Platon) de la dis-
tinction du corporel et de l'incorporel et tous, pratiquement sans exception, 
reconnaissent dans le pneuma un corps subtil, c'est-à-dire un corps dont 
Pinsaisissabilité est synonyme, rigoureusement, d'intangibilité. C'est pour-
quoi, lorsque, plus tard, le pneuma sera tenu pour incorporel, l'inacces-
sible au sens du toucher deviendra, par une sorte de transfert, synonyme 
d'inaccessible à l'intelligence, et les philosophies de l'esprit se flatteront 
ainsi de préserver un épistémologiquement inconnaissable. 
Dans la littérature chrétienne du Nouveau Testament, i l en allait tout 
autrement. Étrangère, répétons-le, à la distinction du corporel et de 
l'incorporel, la pensée des auteurs chrétiens du Nouveau Testament enten-
dait, de ce fait, l'insaisissable du pneuma dans une pespective où 
n'entraient pas les questions épistémologiques de la connaissance 
(sensible ou intel l igible). Le souffle intangible, sur lequel on échoue à 
mettre la main, renvoyait, pour eux, à ce sur quoi nous n'avons pas de prise 
(comme Dieu, la vie, etc.), un genre de force que nous ne commandons pas 
et qui, lorsqu'elle nous échoit, nous commande au contraire. Au fond, 
l'esprit (pneuma) est, dans l'homme ou hors de lui, ce qu'il ne maîtrise 
pas. 
M'est avis que cette notion, quoique vague, est assez précise pour faire 
entrer dans une pensée sui generis des auteurs chrétiens, qu'oblitèrent les 
perspectives de la tradition grecque. 
Ces considérations, si elles sont justes, n'invitent pas, cependant, à 
l'ignorance des traditions grecques pour l'exégèse herméneutique du 
Nouveau Testament. Elles inviteraient plutôt, au contraire, à prendre en 
26 La remarque vaut singulièrement pour la distinction, qu'on retrouve dans les deux 
traditions, entre bon esprit et mauvais esprit, esprit pur (saint) et esprit impur (cf. He 
1, 14; Ap 4, 5 et 5,6; Mt 12,43; etc.). Les traités hippocratiques Des vents ( V e siècle 
avant notre ère) et, en partie, Eaux, airs, lieux (même époque, chap.3-6) accordent une 
importance décisive à la pureté de l'air et le premier de ces traités fait des pneumatala 
cause unique de toutes les maladies. 
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compte ces traditions, mais en ce qu'elles ont, elles aussi, de sui generiset 
qui n'est pas fondamentalement, on le voit, une conception matérialisante 
ou corporelle de l'esprit, mais une conception philosophique et épistémo-
logiquement élaborée du corporel. 
La pensée chrétienne, liée à cette herméneutique, peut reconnaître 
ainsi le prix qu'elle a dû payer pour asseoir, dans la pensée onto-théolo-
gique, l'immatérialité d'un Dieu-esprit: introduire, à l'avant-plan de l'onto-
logie, un épistémologiquement inconnaissable que la tradition grecque 
ignorait, et oublier, dans la théologie, l'humainement immaîtrisable que la 
pensée évangélique cultivait. 
